L’actualité des psaumes

Par Didier Rimaud

Le concile Vatican II a rappelé ’importance des psaumes dans la priére de I’Eglise :

« Dans la célébration de la liturgie, la Sainte Ecriture a une importance extréme. C’est d’elle
que sont tirés les textes qu’on lit et que ’homélie explique, ainsi que les psaumes que I’on
chante » (1). Le psaume entre les lectures de la messe a retrouvé sa place et sa dignité :

« La premiere lecture est suivie du psaume responsorial ou graduel qui fait partie intégrante de
la liturgie de la Parole... Le chantre du psaume, ou psalmiste, dit les versets du psaume a
I’ambon, ou a un autre lieu approprié, tandis que toute ’assemblée est assise et écoute » (2).

L’Office divin a été réorganisé de telle facon que le nombre des psaumes utilisés étant moins
grand, tous les baptisés, moines et moniales, religieux et religieuses, évéques, prétres et diacres,
célébrent chaque heure avec plus de vérité et une meilleur intelligence des psaumes :

« Pour que le cours des Heures (...) puisse étre réellement observé, les psaumes ne seront plus
répartis sur une seule semaine, mais sur un laps de temps plus long » (3). Doit-on lire dans cette
restauration une fixation sur le passé, une obsession de I’ancien et un désintérét du nouveau ?
On entend dire parfois que ces poémes (Et qu’a-t-on besoin de poésie pour la priére ?) ne sont
pas d’actualité et que I’on ferait mieux d’en inventer de nouvelles plus adaptées a ceux qui
veulent aujourd’hui entrer dans la priére de I’Eglise.

Des prieres étranges

De quoi s’agit-il donc ? Il s’agit en effet d’un recueil de 150 prieres qui ne correspondent
d’ailleurs pas toujours a la définition que le commun des mortels donnerait de la priere, ni a ce
qu’en dit le Catéchisme de I’Eglise catholique parlant de la priere comme d’une « €¢lévation de
I’esprit vers Dieu (...) expression de notre adoration » (4). Les psaumes semblent relever d’un
autre genre. Ce sont des priéres qui datent du temps du Roi David, a qui elles sont
traditionnellement attribuées, soit aux environs de mille ans avant le Christ ; composées dans
une langue bien différente de la n6tre, elles doivent employer, pour nous rejoindre, les multiples
canaux des différentes traductions a travers les &ges.



Elles sont nées dans une culture sans beaucoup de rapport avec les notres : bien avant I’industrie,
la technique et I’informatique, bien avant Hiroshima, la Shoa, le Kosovo, dans un Orient qui
connaissait bien des problémes, mais pas ceux liés aux puits de pétrole !

Elles relévent d’une civilisation de 1’oral bien avant le cinéma, la télévision, le régne de I’image
et du virtuel. Et puis les événements dont elles parlent sont lointains, ignorés de la plupart de
nos contemporains : ils ne les atteignent que par le biais de détails anecdotiques ou
d’expressions populaires : la manne, I’arche de Noé¢, le déluge, les dix commandements, le veau
d’or, la mer rouge...

Méme a notre époque

Et pourtant, face a ces difficultés réelles, la Présentation générale de la Liturgie des Heures
affirme :

« En s’appliquant au sens littéral des psaumes, celui qui les chante saisit leur importance pour
la vie humaine des croyants. Il est certain en effet que chaque psaume a été composé dans des
circonstances particuliéres que les titres placés en téte de chacun dans le psautier hébraique
cherchent a évoquer. Mais, quoi qu’il en soit de son origine historique, chaque psaume a un
sens littéral que, méme a notre époque, nous ne pouvons pas négliger. Et bien que ces poémes
soient nés en Orient il y a de nombreux siecles, ils expriment bien les douleurs et I’espérance,
la miseére et la confiance de toute époque et de toute région (...) » (5). De fait, on peut bien dire
que dans cet univers apparemment si différent du notre, le psalmiste est quelqu’un qui nous
ressemble fort. Le psalmiste est quelqu’un qui se laisse interroger par le monde.

Le monde tel qu’il est

Car le psalmiste est quelqu’un qui voit le monde de son temps tel qu’il était, tel qu’il nous
apparait encore a chaque journal de 20 heures sur nos écrans de télévision :

« Car je vois dans la ville discorde et violence :

de jour et de nuit, elles tournent en haut des remparts.
Au-dedans , crimes et malheurs ; au-dedans, c’est la ruine ;
fraude et brutalité ne quittent plus ses rues. » (Psaume 55, 10-12)

On entend dans le psautier la question centrale que pose chaque jour le monde, (une question
qui me « désole » parce qu’elle m’atteint au plus intime). C’est, dans le psaume 41, la question
deux fois posée par quelqu’un qui dit, au milieu de ses épreuves :



« Je n’ai d’autre pain que mes larmes,
le jour, la nuit,
moi qui chaque jour entends dire :

“Ou est-il ton Dieu ?”” » (Psaume 41, 4.11)

Comme en écho a cette question lancinante, on entend aussi celle du psaume 113b :
« Pourquoi les paiens diraient-ils :

“Ou donc est leur Dieu 7 » (Psaume 113b, 2)

Dans le psaume 72, ou se dit la difficulté pour le fidéle de vivre dans un monde marqué par la
réussite des orgueilleux et le succes des impies (n’est-ce pas le nétre ?), se trouve exprimée la
tentation de céder a la jalousie, de se détourner de Dieu pour aller vers la source ou puisent les
nantis. Et cette tentation s’enracine dans un doute bien moderne : Comment Dieu saurait-il ?
Que peut-il savoir de ce qui fait la vie des hommes ?

« Ainsi le peuple se détourne
vers la source d’une telle abondance.
Ils disent : “Comment Dieu saurait-il ?

Le Trés Haut, que peut-il savoir ?”” » (Psaume 72, 10-11)

Dans un monde ou le mal semble triompher, ou I’on entend dire que Dieu n’est rien, que « Dieu
est mort », le psalmiste qui veut croire questionne son Seigneur :

« Pourquoi, Seigneur, es-tu si loin ?

Pourquoi te cacher aux jours d’angoisse ? » (Psaume 9b, 1)

On peut relever encore, au milieu du psaume 76, qui est au cceur du livre des psaumes, cette
série de questions posées par quelqu’un qui « cherche le Seigneur au jour de la détresse » (v.3) :



« Le Seigneur ne fera-t-il que rejeter,

ne sera-t-il jamais plus favorable ?

Son amour a-t-il donc disparu ?

S’est-elle éteinte, d’age en age, la parole ?
Dieu oublierait-il d’avoir piti€,

dans sa colére a-t-il fermé ses entrailles ?
J’ai dit : “Une chose me fait mal,

la droite du Trés-Haut a changé.” » (Psaume 76, 8-11)

Toutes ces questions, et bien d’autres encore dont le livre des psaumes est tissé, peuvent se
ramener a celle qui ouvre le psaume 21, I’unique question que se pose I’humanité affrontée au
mystere de la mort :

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Psaume 21, 2)

Question qui reste a jamais sans réponse, sans autre réponse que la résurrection de celui qui fut
crucifie.

Et le psalmiste, comme chacun de nous devant le triomphe de tant de dictatures, est en droit de
poser au Dieu de I’histoire, cet « absent de 1’histoire », la terrible question :

« Es-tu I’allié d’un pouvoir corrompu
qui engendre la misere au mépris des lois ?
On s’attaque a la vie de I’innocent,

le juste que I’on tue est déclaré coupable. » (Psaume 93, 20-21)

Comment alors trouver inactuelle la priére qui court tout au long du psautier et qui demande a
Dieu de se lever pour faire justice aux pauvres et aux opprimeés :



« Ne laisse pas la Béte égorger ta Tourterelle,

N’oublie pas sans fin la vie de tes pauvres ! » (Psaume 73, 19)

L’actualité du mystére du Christ

Je me suis laissé dire qu’au monasteére de Tiberhine, immédiatement apres la premicre visite
nocturne des « fréres de la montagne », un des moines avait interrogé le prieur de la
communauté encore traumatisée : « Et maintenant, que fait-on ? » Christian de Chergé avait
répondu tout naturellement : « C’est I’heure de I’Office. » Et ils sont allés chanter les psaumes.
Pour eux, les psaumes qui disent le combat toujours actuel des pauvres contre 1’injustice, qui
disent le combat jusqu’a la fin du monde du Christ contre les puissances du mal, chantaient

mieux que tout, dans cette terrible actualité de 1’histoire, « la foi en Dieu, ainsi que la révélation
et la rédemption » (6).
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